自習室にて

密閉空間にまる一日いると、さまざまな人間模様を垣間見ることができる。

・20代前半男。午後1時ごろ入室。すぐ外出。午後7時まで不在。戻ってきたら両手に買い物袋。早々に荷物をまとめて帰っていった。なんだったんだ。
・20代前半女。午後2時ごろ入室。ほどなく男から呼び出し。3時間後に戻る。微妙に服装が変わっている。ご休憩だったのか。
・50台後半男。午後3時ごろ入室。30分ほど静かだったが『もう一時間経過かあ』とか突然独り言を言い出す。経過してないよ。頻繁にタバコ休憩へ。休憩時間は座っている時間の3倍ぐらい。
・20代後半男。午後4時ごろ入室。机に突っ伏したままこんこんと眠り続ける。死んでしまったのではないかと思うが突然起きて帰っていった。仮眠室に使ってたのだな。ともあれ死んでなくてよかった(偽善

受ける資格や動機はさまざまだが、そんな勉強の仕方じゃだめだと思う。